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Introduccion

Un joven chicano lleva un traje sobredimensionado, con hombreras y una cadena de oro
colgando de sus caderas. Cuando abre su boca, habla cald, un dialecto de espaiol anglicanizado
desarrollado en Los Angeles: “Me vine a aparar garra... Ve! Wache ese tacuche que traigo.””
Anda con otros que visten como ¢l; algunos son jovenes afroamericanos, otros
filipino-americanos, y alin otros son también chicanos. ;Quién es este hombre? Pues, depende a
quien preguntas. Si se pregunta al policia, €l es un pandillero que trafica drogas. Si se pregunta a
un soldado Angloamericano estacionado en Los Angeles, él es un chico antipatriota que quiere
pelear. Si se pregunta a sus padres, que eran migrantes de México, ¢l es un jéven rebelde y
americanizado pasando por una fase. Si se pregunta a ¢l, ¢l es un hombre tomando control de su
identidad. El es un pachuco?, una palabra que encapsula el estético fisico y actitud bicultural de
los jovenes chicanos de Los Angeles en 1940,

Pachuquismo es una contracultura® nacida en los barrios del este de Los Angeles en los
afnos 1940s. Jovenes chicanos — los cuales se llamaron a si mismos pachucos y pachucas —
crearon sus propios grupos sociales definidos por ropa especifica, musica fusion y dialectos
lingtiisticos. Sin embargo, en ambos lados de la frontera entre México y los Estados Unidos, los
pachucos tenian una reputacion contenciosa. En EE.UU., la media dominante representaba a los
pachucos como delincuentes juveniles y amenazas domésticas. Este narrativo fue amplificado
por el juicio de Sleepy Lagoon en 1942, en cual diecisiete pachucos jovenes fueron juzgados y

condenados por la muerte de José Diaz. Como historiador chicano Rodolfo Acufia escribe, “the

! Dialogue taken from “Pachuco Boogie (2nd recording)” lyrics by Don Tosti

2 La palabra “pachuco” viene del término de jerga usado para referir a El Paso, Tejas (Urquijo-Ruiz 9).

3 “Contra-cultura” es un término del autor mexicano José Agustin, lo cual lo usa en lugar del término “subcultura”
para describir a los pachucos (Urquijo-Ruiz 55).



Sleepy Lagoon defendants became the prototype of the Mexican hoodlum as portrayed in the
press” (Mazon 20). En México, los pachucos eran imitados, criticados fuertemente por su
americanizacion, y rechazados por la sociedad mexicana dominante. Los pachucos no tuvieron
mucha visibilidad en la sociedad mexicana, pero los pocos tiempos que aparecieron en la media
de entretenimiento eran presentados como payasos o chistes unidimensionales. El rechazo del
pachuco en la media mexicana y estadounidense contribuye a nuestra entendimiento del
desarrollo de la identidad nacional en México y los EE.UU. en los afios 1940s, ambos como
naciones separadas y en relacion una con la otra.

El concepto de “la comunidad imaginada,” una idea que viene del escolar Benedict
Anderson, ofrece una perspectiva tedrica para entender mejor el pachuquismo. Anderson
argumenta que “nation-ness is the most universally legitimate value in the political life of our
time” (3). Dado la rigidez de fronteras, pasaportes, militares y otras formas de regulacion entre
naciones, puede ser facil creer que nacionalidad o identidad nacional es un concepto rigido. A
pesar de todo, Anderson presenta la fundacion de naciones como “comunidades imaginadas.” El
escribe que son imaginadas porque “the members of even the smallest nation will never know
most of their fellow-members, meet them, or even hear of them, yet in the minds of each lives
the image of their communion” (6). En otras palabras, la unidad de naciones suele ser un
concepto abstracto en vez de una conexion o entendimiento sélido entre miembros de una
comunidad. Considerar naciones o comunidades unificadas como “imaginadas” evoca un nivel
de subjetividad. Anderson explica que “communities are to be distinguished, not by their
falsity/genuineness, but by the style in which they are imagined” (Ibid.). Este entendimiento nos
deja ver la construccion de la nacionalidad como algo dependiente de las personas, los gobiernos

o las instituciones imaginando. La imaginacion de cada entidad es diferente, lo cual reta la



creencia que los estados-naciones son seguramente definidos y sin cambios. También ofrece una
manera para entender como varias identidades nacionales pueden existir en el mismo
estado-nacion debido a varias imaginaciones.

El entendimiento de las comunidades imaginadas es 1til cuando se analiza la
posicionalidad del pachuco entre las identidades nacionales de los EE.UU. y México en los afos
1940s. En medio de La Segunda Guerra Mundial, ambos paises estaban profundamente ocupados
con definir los términos de sus identidades nacionales respectivas para asegurar mas control
sobre sus ciudadanos y proyectar una imagen fuerte de unidad al escenario global. Sin embargo,
el estadounidense y mexicano ‘imaginado’ no eran tan unificados como cada nacion queria
ilustrar. Los Estados Unidos lucha a crear unidad entre angloamericanos y la poblacién creciente
de americanos de color, mientras México lucha con como crear una imagen nacional que incluye
indigeniedad rural y blancura urbana. Estas luchas se reflejan en la observacion de Anderson que
‘old nations,” once thought fully consolidated, find themselves challenged by ‘sub’-nationalisms
within their borders — nationalism which, naturally, dream of shedding this sub-ness one happy
day” (3). Aunque los Estados Unidos y México son paises relativamente jovenes,
sub-nacionalismos entre sus fronteras presentaron retos reales a sus esfuerzos a crear una nacioén
unificada y universal. Los pachucos, quienes resisten asimilacion y enfrentan con rechazo por
ambas comunidades mexicanas y americanas, son una sub-nacionalidad.

Este ensayo se centra en tres fuentes de media producidas en los afios 1940s. La primera
es una pelicula corta hecha por Disney, lo cual sirve como representacion de la media dominante
estadounidense y la percepcién de los pachucos empujado por la sociedad Angloamericana.
Segundo, miraré una pelicula de comedia protagonizada por German Valdés, lo cual ofrece

conocimiento sobre coémo la cultura popular mexicana representa a los pachucos. Finalmente,



analizaré el album “Pachuco Boogie” del artista chicano Don Tosti. A diferencia de las dos
peliculas, este album viene de artistas que son mucho mas cercanos con la cultura pachuca, y por
eso ofrece una perspectiva mas intima de la contracultura en cuestion. Los pachucos eran grupos
marginalizados de gente y cultura, lo cual significa que solian ocupar espacios que no eran
cultura alta, sino cultura popular. Aun, la cultura popular demuestra que los Estados Unidos y
México iban imaginando identidades nacionales que estaban en oposicion directa, y excluyeron a
los pachucos por su fusion.

Colocando cada fuente de media en un contexto historico del desarrollo nacional, usaré
las dos peliculas para mejor entender como la media representa pachucos, y que nos puede decir
sobre cada identidad nacional imaginada en los afios 1940s. En adicion, analizaré el album como
evidencia de una “sub-nacionalidad,” y exploraré como los pachucos re-imaginan la comunidad
a través de la musica. Al contrario a los mensajes en la media dominante, los pachucos no eran
puramente rebeldes sin una causa. Los pachucos tienen agencia: afirman su propia pertenencia y

hacen espacio para generaciones futuras de chicanos.



En 1943, Disney Productions publicoé The Spirit of ‘43, una corta pelicula de propaganda
de guerra animando a los americanos a ahorrar su dinero y apoyar al militar estadounidense con
los impuestos. La pelicula animada esta protagonizada por Pato Donald, lo que representa el
trabajador americano comun que recibid su paga semanal. Mientras Donald decide qué hacer con
su salario, su didlogo interno se manifiesta en dos personajes: El Ahorrativo y El Derrochador. El
Ahorrativo es retratado por un pato viejo vestido con una falda escocesa y hablando con un
acento escocesa. Durante la pelicula, ¢l le recuerda a Pato Donald a ahorrar su dinero para que
pueda apoyar a las tropas americanas. El Derrochador, por otro lado, se representa con un traje
de ‘zoot suit’ colorado. Cada vez que ¢l empieza a convencer a Donald Duck a gastar su salario
en cosas frivolas y extravagantes, musica de jazz suena por el fondo. La pelicula llega a un
climax con una lucha fisica, en la cual ambos El Ahorrativo y El Derrochador jalan los brazos de
Donald hasta que se suelten y los dos van volando por dos lados diferentes. El Ahorrativo se
choca contra una pared, rompiendo la fachada y revelando una bandera estadounidense. El
Derrochador se cae por el otro lado, donde pasa por las puertas de una cantina, las cuales cierran
para revelar la formacion de un eje de Nazi. Cuando Donald presta mas atencion, se da cuenta de
que la apariencia del Derrochador se ha cambiado: su corbata ha torcido a hacerse un eje de
Nazi, y de repente ha crecido un bigote parecido al de Hitler. Al darse cuenta de la alianza entre
El Derrochador y el nazismo, Pato Donald se le ataca violentamente como un acto de
patriotismo. La pelicula deja el mirador con mas de s6lo animo a pagar los impuestos. Hay
implicaciones claras de ciertos rasgos asociados con el patriotismo, e igual unos asociados con el
enemigo. La pelicula representa el ‘zooter’ como el opuesto de un patriota verdadero, y sugiere

que los americanos tienen que proteger su pais contra los zooters.



Antes de desentrafiar mas los impactos sociales de The Spirit of ‘43, es importante
reconocer el contexto historico y racial en lo cual la pelicula fue publicada. La violencia entre
Pato Donald y el Derrochador parece presagiar los eventos que vienen mas tarde ese afio en el
sur de California. Habia tension y conflicto por mucho rato entre los ‘zooters’ y los soldados
Angloamericanos estacionados cerca de los barrios donde vivian los pachucos chicanos y los
‘zooters’ Afroamericanos. Los ‘zooters’ solian ser considerados antipatriotas; La Junta de
Produccion de Guerra (War Production Board) paso un acto para cortar el uso de fabrico por
26%, y los trajes de ‘zoot’ notoriamente requerian tela excesiva para lograr el estilo de
pantalones y chaqueta sobredimensionados. Los pachucos que siguieron llevando los trajes a
pesar de las leyes lo hizo que los americanos pensaron que ellos “openly snubbed the laws of
rationing” (Cosgrove 80). ‘Zooters’ chicanos en particular eran criticados por evitar el
reclutamiento, aunque muchos eran demasiado jovenes, 0 por ser perezosos y no conseguir
trabajo, aunque los trabajos para los chicanos durante la guerra eran dificiles de encontrar
(Daniels 205).

Las tensiones llegaron a un pico en junio de 1943 después de que un conflicto entre
soldados Angloamericanos y pachucos chicanos se extendi6 a través de las barracas en el sur de
California, resultando en una semana de violencia racializada (Obregén 171-179). Segtin
informes, miles de soldados civiles Angloamericanos llenaron los barrios y atacaron cualquier
individuo que llevaba un traje de ‘zoot’ o que se parecia chicano, quitdndoles los trajes y
tirandolos al piso. Debido a prejuicios raciales, eran los jovenes ‘zooters’ de color que
enfrentaron consecuencias mas altas por la policia durante esa semana de violencia (179). Estos
eventos violentos y la cobertura de noticias que siguié demostrd una cierta desunion entre la

poblacién americana durante el tiempo de guerra, especialmente entre grupos raciales divididos.



Adicionalmente, las Revueltas de los Trajes ‘Zoot’ (Zoot Suit Riots), asi como la media los

etiquetaron los ataques, puso a los pachucos en el ojo publico del publico nacional.

Notablemente, la version de pachuquismo que fue noticia nacional relaciona jévenes
chicanos fuertemente con delincuencia y actividad pandillera. Tras las revueltas, el New York
Times public6 una declaracion hecha por el alcalde de Los Angeles, Fletcher Bowron. La
declaracion trata de como la ciudad intentard mitigar mas violencia o peligro entre los ‘zooters’ y
los soldados. Se dice:

I informed the State Department that assurances could be given to
the Mexican Embassy that the occurrences in this city are not in
any manner directed at Mexican citizens or even against persons of
Mexican descent. There is no question of racial discrimination
involved. We have here, unfortunately, a bad situation as the result
of the formation and activities of youthful gangs, the members of
which, probably to the extent of 98 percent or more, were born
right here in Los Angeles. They are Los Angeles youth, and the
problem is a purely local one. We are going to see that members of
the armed forces are not attacked. At the same time, we expect
cooperation from officers of the Army and Navy to the extent that
soldiers and sailors do not pile into Los Angeles for the purpose of
excitement and adventure and what they might consider a little fun
by beating up young men whose appearance they don’t like. We
propose to handle the situation in such a way that there will be no
reason for protests on the part of the Mexican Government. At the
same time, I want to assure the people of Los Angeles that there
will be no side-stepping and the situation will be vigorously
handled. There are too many citizens in this community, some of
them good intentioned and a few of them whose intentions I
question, who raise a hue and cry of racial discrimination or
prejudice against a minority group everytime the Los Angeles
police make arrests of members of gangs or groups working in
unison. They all look alike to us, regardless of color or length of
their coats. The police are going to do the job, and I propose to
back up the police. (“Not a Race Issue”).

La parte més preocupante sobre los disturbios en los ojos de los oficiales californianos no era la

violencia, sino como las revueltas podrian afectar la relacion entre EE.UU. y México, ambos



como aliados de guerra y socios de economia (Cosgrove 85). Durante los afios 1940s, las dos
economias mexicana y estadounidense dependian en cientos trabajadores mexicanos que
emigraron a EE.UU. para ayudar a la fuerza de trabajo estadounidense como parte del Programa
Bracero. El miedo era que después de las revueltas, el gobierno mexicano revertiria sus
convenios laborales. Bowron hace el anuncio para asegurar que la embajada mexicana no tiene
que intervenir. Se hace claro que Bowron reclama a los chicanos como un “problema local” para
evitar malas relaciones internacionales. De hecho, oficiales mexicanos empezaron a poner un
poco de presion al gobierno estadounidense para comentar sobre los ataques en relacion a la
poblacién mexicana. El ministerio del embajada mexicana Rafael de la Colina publicé una
declaracion condenando los soldados Angloamericanos y diciendo que los ‘zooters’ chicano
involucrados eran “innocent Mexican bystanders” y victimas de “mob violence” (Associated
Press). Con miedo de ser acusado por discriminacion racial, especialmente durante la Segunda
Guerra Mundial, el gobierno estadounidense tomo control de la situacion identificando los
‘zooters’ chicanos como americanos, y por tanto la responsabilidad de los Estados Unidos.

Uno de los elementos mas llamativo del anuncio es la reticencia de Bowron para atender
las identidades raciales o étnicas de los pachucos. El anuncio es una demostracion taimada de
esquivar a los acusaciones de racismo mientras simultdneamente manteniendo el control sobre
los victimas de los disturbios. Su primer negacion de la naturaleza racial de los eventos viene
casi inmediatamente, cuando Bowron dice que la violencia y los arrestos en Los Angeles no eran
dirigidos a ciudadanos mexicano ni a los con ascendencia mexicana, y que hay “no question of
racial discrimination involved.” En vez de identificar los ‘zooters’ por sus identidades raciales or
étnicas, Bowron se va por las ramas y les etiquetan como “young men whose appearance

[soldiers and sailors] don’t like.” El uso de la palabra “apariencia” es intencionalmente vago;



aunque sugiere a la ropa, también es posible que se refiere a rasgos fisicos racializados. Al final,
Bowron dice que hay demasiado gente declarando que la policia eran actuando con
discriminacion racial durante los distubios in Los Angeles. En vez, ¢l mueve el enfoque hasta a
la delincuencia de los ‘zooters,” declarando que son “members of gangs or groups working in
unison.” Este cambio de enfoque vilipendia los ‘zooters,” y Bowron usa la proximidad de los
‘zooters’ con la cultura pandillera como justificacion para la criminalizacion de los pachucos. Lo
mas cerca que Bowron llega a reconociendo las tensiones raciales en los disturbios es al final de
su anuncio, en lo cual declara que las policias de Los Angeles no estan actuando con ningan
prejuicio racial porque los todos los miembros pandilleros que han sido arrestados “look alike
[...], regardless of color or length of their coat.” Bowron no identifica directamente la raza ni la
etnicidad. En vez, declara un cierto daltonismo racial a través de declarar que todos los
delincuentes les parecen iguales independientemente de su apariencia. Sin embargo, por referir a
las pandillas y los trajes de “zoot,” los cuales son muy racializados y asociados con los chicanos
durante este momento historico, la raza es implicita en su anuncio. Americanos que saben qué
significancia tiene las palabras “pandillas” or “trajes” pueden leer entre lineas, y Bowron afirma
la amenaza de los jovenés de color y justifica las acciones de la policia.

Hay un siguiente objetivo por la negacion de la raza en la declaraciéon de Bowron. En
1944, una revista estudiantil basada en Nueva Zelanda publicé un articulo escrito por un
estudiante de Nueva Zelanda observando el tratamiento de ‘zooters’ en los Estados Unidos. El
estudiante escribe que “fascism trades under many guises, but surely the most vicious is that of
racial antagonism and the fostering of intolerance of national minorities” (“Zoot Suit Riots”). El
estudiante contintia a sefialar la intolerancia de los pachucos en los Estados Unidos, y dice que

mientras el gobierno estadounidense “proclaimed that there had been no lawlessness amongst the



Mexican children, the papers blissfully continued their sensation-seeking war” (“Zoot Suit
Riots™). El estudiante se hace lo que Bowron intenta evitar: comparisiones entre el
antiseminismo y facismo delos Nazis, y la discriminacién y violencia racial en los Estados
Unidos. Este estudiante no era el unico para hacer esta comparacion. La declaracion inicial por el
gobierno mexicano — que las victimas de los disturbios fueron ciudadanos mexicanos — fue
desacreditada rapidamente por el gobierno estadounidense. Fue hecho claro que la mayoria de las
victimas eran Chicanos con ciudadania estadounidense, y el gobierno mexicano era
relativamente callado después de eso (Griswold 375). Sin embargo, inspector general de los
consulados mexicanos Adolfo de la Huerta continu6 hablando francamente, declarando que las
pandillas pachucos resultaron de la discriminacion, racismo y segracion en los Estados Unidos
(377). En adiccidn, estudiantes en México reaccionaron con fuerza al maltratamiento de los
pachucos en EE.UU. y criticaron al gobierno mexicano por no poner mas presion en sus vecinos
nortefios. Los estudiantes crearon la Comité de Defensa de los Mexicanos de Afuera, y
organizaron una demostracion en respuesta a los disturbios de los ‘zoot suits,” los cuales
declararon eran causados por “the Ku Klux Klan, United States, imperialists, Fifth Columnists of
all kinds, and those interested in bringing about a victory for Hitler” (379). Esta imagen, una de
cualquier similaridad con las potencias del Eje, era una gran preocupacion de los Estados
Unidos. Para evitar dar a los enemigos cualquiera razdn para ganar la simpatia de sus aliados
durante la guerra mundial, los Estados Unidos necesitaba mantener la imagen del “héroe bueno".
Eso se puso mas dificil cuando eventos como los ‘Zoot Suit Riots’ revelaban la division racial y
los actos de facismo dentro los Estados Unidos. Por esta razon, Bowron neg6 vigorosamente
cualquier tipo de discriminacién racializada para preservar la imagen de EE.UU. antifascista y

mantener apoyo de ambos estadounidenses y aliados latinoamericanos.
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Similar a como Bowron indirectamente se refiere al pachuquismo en el anuncio, 7he
Spirit of ‘43 falta referencias obvias a la raza mientras perpetua la afiliacion entre los pachucos y
la delincuencia. Aparte del traje de ‘zoot,” no hay sefal de un personaje chicano en la pelicula de
Disney: el Derrochador no tiene acento, ni plumas de un color més oscuro. Aun, en contraste con
la declaracion de Bowron, la pelicula corta eleva la amenaza percibida de los ‘zooters’ para
evocar miedo. Por cierto, la referencia que hace Disney a los pachucos es indirecta. Para ver la
asociacion, uno tiene que darse cuenta de la racializacion del ‘zoot’ suit en los afios 1940s.
Cuando la pelicula estaba en los cines, los trajes de ‘zoot’ estaban en gran parte conectados a los
jovenes afroamericanos, mexicano-americanos y filipinos-americanos, muchos de los cuales
venian de comunidades de bajos ingresos. Los origenes del traje de ‘zoot’ vienen de la cultura de
‘jazz’ y ‘swing’ afroamericano en los afios entre 1920 y 1930 por la costa este. Desde alli,
jovenes mexicanos-americanos y filipino-americanos empezaron adoptar la tendencia (Daniels
202). El término ‘zoot’ se refiere al estilo extravagante, lo cual se consideraba una declaracion
cuando los hombres jovenes de color lo llevaron: los que se vestian en trajes de ‘zoot’ se negaron
a “disguise alienation or efface their hostility to the dominant society,” sino mas bien alardear sus
diferencias (Cosgrove 78-79). El traje de ‘zoot’ se volvid ain mas politicamente cargado durante
la Segunda Guerra Mundial porque el estilo requiere materiales excesivos mientras el gobierno
mandaba raciones de tela. Por lo tanto, muchos estadounidenses percibieron a los que llevaban
trajes de ‘zoot” como gente antipatridtica (205). Como observa Carey McWilliams, entre
comunidades de hombre jovenes de color, “[zoot suits] are often used as a badge of defiance by
the rejected against the world and, at the same time, as a symbol of belonging to the inner group”
(243). En otras palabras, el traje de ‘zoot’ se convirtid en un uniforme para jovenes marginados

racialmente.
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Consecuentemente, los trajes de ‘zoot’ se convierte en un blanco visual para
discriminacién y violencia racial. Debido a la cobertura de las medias y vigilancia excesiva por
la policia, muchos empezaron asociar trajes de ‘zoot’ —y los jévenes que los llevaron — con
cultura pandillera, crimen y peligro. Como escribe la autora Monica Brown, las reacciones
negativas a los trajes de ‘zoot’ eran enraizadas en “deeply embedded racism that existed prior to
the World War II era” (47). Este contexto social se hace mas significante el uso del traje de ‘zoot’
en la pelicula de Disney: la chamarra grande y rosada, la cadena de reloj y sombrero emplumado
no era accidente, sino mandd un mensaje sobre quién es el antagonista verdadera, ambos en la
pelicula y en el momento historico actual. Por usar el poder de asociacion y estereotipos raciales,
Disney perpetua la estigmatizacion de los pachucos sin nombrarlos directamente.

Hay un protagonista y antagonista en la pelicula de Disney, y la bondad de cada personaje
esta relacionada fuertemente con la cantidad de su ensefianza de patriotismo y su lealtad a
EE.UU. Por la representacion de los personajes El Ahorrativo y El Derrochador, Disney defiende
una version imaginada de la identidad americana representada por el Pato Ahorrativo. El es
financieramente responsable, patridtico, y juzgando por su acento y ropa, de ascendencia
europea. Mientras tanto, el antiamericano Derrochador representa “el otro”; ¢l es
financieramente frivolo, manipulativo y se asocia intencionalmente con la cultura controversial y
marginalizada de los Afroamericanos y los pachucos. Disney representa al Derrochador no solo
como irresponsable, sino como amenaza doméstica a los valores americanos, lo cual se pone
muy claro cuando la caricatura tiene ejes reflejado en sus ojos y vello facial parecido a Hitler.
Segun esta pelicula, la posicionalidad de los ‘zooters’ en relacion con americanidad se compara a
la relacion que los Nazis tienen con EE.UU.: en oposicidn directa y una amenaza activa.

Ultimamente, Pato Donald ataca violentamente al Derrochador, un acto que refuerce el mensaje
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que “hating the ‘zooters’ becomes a patriotic act” (Brown 47). La obligacion del estadounidense
no es sélo financiar la guerra en Europa, sino también proteger los Estados Unidos del enemigo
doméstico.

Este narrativo — que la amenaza de los ‘zooters’ es igual a los del nazismo — revela una
paradoja extrafia en la relacion que tiene con el facismo. Mientras EE.UU. se involucraron mas
en la guerra contra las potencias del Ejes, cualquier sefial de facismo doméstico se volvio en
posibilidad por hipocresia. Eventos como los ‘Zoot Suit Riots’ revelaron en un escenario global
que las ideologias fascistas no estaban tan lejos de casa. Media como The Spirit of ‘43 eran
rapidos en echar la culpa de fascismo en EE.UU en los grupos marginalizados racialmente, como
los pachucos. Sin embargo, como dice el articulo estudiantil de Nueva Zelanda, “there are fascist
elements in practically every country;” los Angloamericanos persiguiendo los ‘zooters’ y la
prensa perpetuando los narrativos anti-’zooter’ son algunos de esos elementos (“Zoot Suit
Riots”). En realidad, son los soldados angloamericanos, supuestamente protegiendo los EE.UU.
del fascimos, que son demostrando intolerancia racial similar a la ideologia Nazi. Pero esa
realidad amenaza a la imagen de un Estados Unidos lleno de patriotas que defienden
heroicamente la democracia. Como tal, los pachucos, junto con los ‘zooter’s’ afroamericanos y
filipino-americanos, se convirtieron en chivos expiatorios de las tensiones domésticas.

A través del anuncio de Bowron y la pelicula de Disney, se ve que la significancia del
pachuco cambia para beneficiar a los que tienen el en poder. Cuando los Estados Unidos quiso
aparecer en control de su poblacion, minimizaron la amenaza de los pachucos a través de la
media y negaron cualquier alegacion de discriminacion racial contra ellos. En adicién con el New
York Times, el Los Angeles Times y Daily News — tal vez dos de los fuentes de medios més

centrales para la cobertura de los disturbios — “denied the racial motivations behind the riots and
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downplayed their significance” (Griswold 374). Cuando beneficid a los EE.UU. a crear miedo y
desconfianza sobre el pachuquismo, peliculas como The Spirit of ‘43 de Disney exageraron el
peligro de la contracultura. Disney no era la inica fabricante de esta narrativa
inclusiva/exclusiva, pero por ser una emblema de la experiencia estadounidense, tuvo mucho
poder e influencia cultural. En breve, la media dominante se volvid una de las maneras mas
poderosas en controlar el narrativo de los pachucos y sus reputaciones, y las producciones de
Disney son complices en perpetuar los narrativos dominantes y racistas.

La manipulacion de la reputacion de los pachucos por las medias estadounidenses esta
enraizada en el miedo que tuvieron los Angloamericanos sobre el cambio de estatus de
ciudadania para los con ascendencia mexicana viviendo en los EE.UU. Los Estados Unidos
ejercio control sobre los migrantes mexicanos residiendo en el lado norte del Rio Bravo por
mucho tiempo. En general, era mas facil controlar y explotar la gente de ascendencia mexicana
cuando faltaron ciudadania legal, como la mayoria de los trabajadores migrantes del Programa
Bracero que estaban a la merced de las politicas americanas de imigracion y labor. Pero la
mayoria de los pachucos eran ciudadanos estadounidenses, y por ser protegidos bajo ley
estadounidense eran mas dificiles controlar o explotar. En su libro Wild Tongues, Rita
Urquijo-Ruiz describe una distincidon entre migrantes mexicanos y pachucos. Ella escribe que en
los afos 1940s, los trabajadores migrantes de México se consideraron “los buenos mexicanos” en
los ojos del gobierno americano. Esto seria porque estaban apoyando la economia americana,
eran faciles de explotar y tienen que regresar a México inmediatamente cuando su ayuda ya no
era necesaria. Los pachucos, por el otro lado, “were native born; the country could not get rid of
them legally unless they were put in prison or jail for their allegedly criminal activities”

(Urquijo-Ruiz 65). Muchos eran encarcelados; pachucos y los barrios en donde vivian solian ser
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vigilados excesivamente por la policia y criminalizados desproporcionadamente. El narrativo de
la delincuencia de los pachucos luego era exagerado por la media, porque convirti6 al pachuco al
antagonista y liberd a los Angloamericanos de las alegaciones de discriminacion racial. Esto era
una estrategia para controlar a los “mexicanos malos.” Como escribe Stuart Cosgrove, los
mismos periddicos reportando sobre la delincuencia de los pachucos solian suprimir cobertura
sobre los soldados arrestado por incitar violencia, la existencia de los pandillas de ‘zooters’
blancos, y los soldados chicanos que rehusaron participar en los “redadas de vigilantes” en los
barrios de California (83-84). La media se convirtié en un herramiento poderoso para controlar la
identidad estadounidense imaginada. Con la meta de ganar la guerra mundial, oficiales
estadounidenses quisieron que la identidad estadounidense apareciera sinonimo con el
antifascismo para mantener una imagen publica como los héroes promoviendo la democracia.
Pachucos amenazaron esta identidad imaginada, porque provocaron y revelaron un
cuasi-fascismo que existia en EE.UU. Por eso, la media dominantes deslegitimaron a los
pachucos a través de asociarlos con la desconfianza y el miedo, ultimamente retratandolos como
enemigos internos. Esto estratégicamente quitd la atencion de los eventos fascistas ocurriendo en

EE.UU., dejando a los Angloamericanos libres de culpa.
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II.

En general, el pachuquismo tuvo menos presencia al lado sur del Rio Bravo. Sin
embargo, la aparicion ocasional del pachuco en la media mexicana en los afios 1940s ofrece un
entendimiento sobre la formacion de la identidad mexicana imaginada. Es por la interpretacion
del pachuco de la media mexicana y el rechazo del pachuco por el publico mexicano que
podemos empezar a ver caracteristicas de la mexicanidad imaginada. German Valdés
generalmente se reconoce por ser el primer actor mexicano a representar costumbres pachucos,
especificamente el dialecto ‘espanglés,’ para un publico mexicano (Urquijo-Ruiz, 69). En 1945,
el comico protagonizé su primera comedia larga, El hijo desobediente. Hace el papel de Tin Tan,
un mexicano joven que vuelve a México como pachuco después de pasar unos afios viviendo en
los Estados Unidos. El personaje fue creado a partir de las experiencias que tuvo Valdés
observando el pachuquismo en comunidades chicanas en la frontera entre México y EE.UU.

El hijo desobediente sali6é en medio de una década cuando México estaba profundamente
involucrado en crear una identidad nacional. Muchos historiadores consideran los afios 1940s
como el comienzo de La Edad de Oro mexicana, lo cual marco “a period when lo mexicano still
invoked a series of roughly shared assumptions about cultural belonging and political stability
under a unifying patriarchy” (Joseph, Rubenstein, and Zolov 9). Tal vez unos de los factores mas
motivadores en crear una idea mas o menos compartida de ‘lo mexicano’ era la intrusioén
persistente de los EE.UU. por la media, el comercio y la influencia politica. El autor Chon A.
Noriega observa que en los mediados del siglo XX, oficiales mexicanos y educadores estaban
muy preocupados con la “possible loss of mexicanidad by the Mexican-origin population in the
United States” (111). Como resultado, las fuentes de media dominantes en las industrias de cine,

turismo y anuncios enfocaron en crear un imagen publica de México — uno que era ambo Uinico y
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agradable — para hacerse mas competitivo en el escenario global. Para crear esta mexicanidad
supuestamente homogénea e impenetrable, oficiales de turismo, cineastas y agencias de anuncio
trabajaron a “turn the particularities of ethnic cultural expression into a larger category of ‘type’”
(Saragoza 93). Este esfuerzo coincide con el gobierno mexicano luchando con como honrar
tradicion e historia (esto es, indigenidad rural) mientras también empujar la nacion hasta el
desarrollo y progreso industrial (esto es, mestizaje cosmopolitano). Como es anotado en la
antologia Fragments of a Golden Age, “whereas once a miniscule and insecure cosmopolitan
elite eschewed rural culture as barbaric and ‘Indian,” now enlarged middle and upper classes
flaunted their internationalism while simultaneously embracing a rural culture that had been
conveniently metastasized and mainstreamed” (Joseph 11). En otras palabras, habia un esfuerzo
para incorporar cultura rural en la identidad nacional mexicana, aunque el esfuerzo solia
distanciaba y fetishizaba las culturas rurales e indigenas por beneficios econdmicos, y no por la
inclusion genuina. La cautela de México hasta sus vecinos del norte y la lucha interna para crear
una identidad nacional auténtica aun globalmente competitiva proviene el contexto para las
aventuras de Tin Tan en la pelicula E/ hijo desobediente.

La pelicula sigue a Tin Tan, nuevamente americanizado, mientras ¢l viaja desde el estado
nortefio de Chihuahua hasta la capital urbana, la ciudad de México, en busca de un publico para
su musica pachuca. Cuando llega a la capital, se mezcla con la familia Matas Fortuna. La familia
son de la clase alta de la ciudad de México, y operan una casa de huéspedes propiedad de
Marcelo Fortuna, su pariente rico que nunca han conocido. Se aprende que debido a la
irresponsabilidad financiera y la actitud perezosa de la familia Matas Fortuna, no han tenido
€xito con sus negocios y estan al borde de la bancarrota. La familia hace un plan: cuando

Marcelo viene a visitar su casa de huéspedes, lo impresionara tanto con un servicio tan lujoso
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que ¢l les darda mas dinero sin problema. Pero en una equivocacion, la familia Matas Fortuna
confunden Tin Tan por su pariente rico, y pasan la mayoria de la pelicula tratando de impresionar
un pachuco de clase baja en vez de una elite. Como la familia Matas Fortuna se pone mas
desesperada por fondos, conspiran a mantener a Marcelo como rehén para explotarlo de aun mas
dinero. Al final, Tin Tan ayuda a los oficiales castigar a los Matas Fortuna, y puede seguir con su
carrera musical como recompensa. Representando al pachuco como la protagonista y los elites
mexicanos como los antagonistas parece un poco radical dado el contexto historico en cual la
pelicula era publicada. En términos de construir una nacién, parece contraproducente representar
mal a los mexicanos mientras el pachuco americanizado sea el héroe. Al hacerlo asi, la pelicula
sirve como comentario sobre el desarrollo de la identidad mexicana, ambos internamente y en
relacion con los Estados Unidos. En los parrafos siguientes, miraré tres escenas diferentes para
analizar como la pelicula proyecta la identidad mexicana y para examinar las maneras en cual el
pachuquismo se representa, acepta o rechaza.

Hay dos aspectos notables de la escena de apertura, localizada en la casa de la familia de
Tin Tan en Chihuahua: su ropa y su interaccion con su padre. La pelicula empieza con Tin Tan
cantando, tocando la guitarra y ‘scatting’* con una grabacion de musica ‘swing’ estilo americano.
El lleva un traje de ‘zoot' con una figurina ‘minstrel’ en su solapa, y un sombrero grande con una
pluma larga (EI hijo 1:40-2:20). La apariencia fisica de Tin Tan sefiala al ptublico que el pachuco
es primeramente una fuente de comedia ligera y estereotipica. La primera pista de eso es el
broche de solapa con el imagen ‘minstrel’: una figurita pequefia de un hombre afroamericano,
con un énfasis en su piel oscura y los labios exagerados grandes y rojos. Actores en obras de
‘minstrel’ eran comicos, usualmente hombres blancos haciendo ‘blackface’ burlando de

afroamericanos muchas veces a través de la musica. Las caricaturas afroamericanas en las obras

4 “Scatting” se refiere a un estilo de cantar creado y popularizado entre cantantes afroamericanos de jazz.
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de ‘minstrel’ eran representaciones unidimensionales creadas primariamente para hacer reir al
publico angloamericano. La significancia de la figurina en la solapa de Tin Tan no esta clara. Por
un lado, su connotacién con el tinico personaje americanizado en la pelicula puede servir como
aviso; la figurina simboliza el racismo americano, y tal vez la adaptacion de la figurina por Tin
Tan representa el peligro de como el racismo americano puede infiltrar la sociedad mexicana. Por
otro lado, la imagen del hombre minstrel ofrece una comparacion directa entre el hombre
‘minstrel” grosero y el pachuco payaso. Este segundo analisis se alinea con los comentarios de
Carlos Monsivais, un autor mexicano prominente. El dice que Valdés “adopta el traje de
pachuco, lo ‘folcloriza’ y lo vuelve parte del entretenimiento circense, mas ligado a la idea del
gigold que a la conducta de una minoria oprimida” (217). Como sugiere Monsivais, Tin Tan
enfatiza la naturaleza extravagante y llamativa del pachuco, convirtiéndolo en una caricatura
parecida a un chulo. Al hacerlo, Tin Tan minimiza la correlacion entre el pachuquismo y las
minoridades raciales y la opresion, lo cual reduce la percepcion de la legitimidad y humanidad
del pachuco. El traje de Tin Tan, incluso la figurina minstrel, sefiala al publico que deben valorar
la representacion de pachuco chicano similarmente a las representaciones de afroamericanos en
las obras de minstrel — es una version exagerada y performativa, libre de los pesados realidades
de la discriminacion o el racismo.

Como el segundo aspecto importante, la relacion entre Tin Tan y su padre demuestra mas
que solo tension entre el hijo desobediente y su figura de autoridad; demuestra la friccion entre
valores mexicanos tradicionales y emergentes identidades chicanos. Cuando la cancion de
apertura termina, entra Rogaciano Rico, el padre de Tin Tan. Tin Tan le saluda en calo, a lo que
su papa responde “ya te he dicho que me respondas en cristiano, como debe ser.” ‘Cristiano’ se

refiere al espafol castellano, lo cual generalmente se considera la forma méas pura de la lengua.
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Tin Tan pregunta a su papa como se siente, a lo que €l dice “bastante mal. Con solo verte con
este traje de coleador ya siento que la cara se me cae de verglienza.” Finalmente, Rico dice que
quiere que Tin Tan empiece a trabajar en el campo. Cuando Tin Tan niega el trabajo y dice a su
papa que quiere ser musico, Rico exclama que no tolerara “esas gargaras de ruido” y que Tin Tan
debe ser mas como ¢él: un campesino y no un cantante de cabaré. Rico le dice a Tin Tan que si de
verdad quiere ser musico, entonces no se puede depender de €l por ninguna forma de apoyo
(Ibid. 2:25-4:34). Todo lo que es pachuco de Tin Tan su padre rechaza — y la desaprobacion de
Rico va mas alla de la de un papa frustrado. Rico representa no solo un padre, sino una patria. El
encarniza los partes de México todavia no infiltrados por la globalizacion: habla un espanol
impoluto por inglés, y es conectado profundamente a la tierra por su trabajo y productividad.
Mientras la cultura rural mexicana solia ser despedida en los afios 1940s por su asociacion con la
antigiiedad, también tiene una cierta autenticidad — lo rural fue la mexicanidad que existié antes
de los grandes esfuerzos de globalizacion. Con eso en mente, Rico rechaza a su hijo por su
involucramiento con el pachuquismo se hace aun mas poderoso. Rico es el mexicano puro
imaginado, y uno que directamente expulsa a todo relacionado al pachuquismo, incluso a su
propio hijo. El mensaje es claro: no importa que tan relacionado a México uno sea, porque
cualquier sefial de americanizacion es una amenaza a la conexion con y la aceptacion de la
patria.

Mientras Tin Tan viaja entre Chihuahua y la Ciudad de México por tren, se enfrenta con
otra representacion de la mexicanidad, esta version centrada en la modernidad, riqueza y
urbanizacion. Al entrar el vagon lleno de gente bien vestida, la apariencia de Tin Tan y su traje
de ‘zoot’ se encuentra con caras sorprendidas, la confusion y la risa. Como respuesta, Tin Tan

sonrie y saca la lengua, una reaccion bastante performativa y payasera. Tin Tan no tiene dinero,
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entonces roba la cena de un pasajero elite cuando le da hambre. Cuando un pasajero reporta Tin
Tan al inspector, se revela que Tin Tan esta viajando sin pagar por un boleto. Atrapado
rompiendo las reglas, Tin Tan ofrece tocar una de sus canciones como forma de pago. Cantando
una cancion en espaiol a los ritmos de ‘swing’ americano es la primera vez que Tin Tan sea
aceptado por los mexicanos: los pasajeros sonrien mientras escuchan, algunas mujeres bailan con
¢l, y ¢l colecta suficiente dinero para pagar por la comida que robo. Pero la escena termina en el
rechazo otra vez, y Tin Tan esta escoltado fuera del tren por el inspector por no tener el dinero
para pagar la tarifa (El hijo 4:34-11:30).

Primero, el viaje de tren ofrece un entendimiento sobre la relacion entre mexicanidad
rural y urbana en los afios 1940s. Tal vez este tren sirva como metafora; Tin Tan no solo mueve
desde norte al sur, pero también viaja entre dos versiones de ‘lo mexicano,’ sugiriendo que a
pesar de los esfuerzas para crear una identidad nacional unificada, todavia hay distancia entre la
mexicanidad tradicional y rural, y la mexicanidad cosmopolita y moderna. Adicionalmente, se
parece notable que la direccion en la cual Tin Tan viaja — dejando el México rural para la gran
ciudad — refleja la tendencia general de los mexicanos post-Revolucion. Antes de los afios 1920s,
los mexicanos eran mas propensos a identificarse con su region local — la “patria chica” — en vez
de con la nacion mexicana (Moreno 9). Pero después de la revolucion, habia un movimiento para
romantizar la “version of the countryside and traditional lifestyle while simultaneously
suggesting that they coexisted with Mexico’s modern industrial capitalist development” (Ibid. 7).

Segundo, la escena en el tren ilustra que el pachuco no se integra bien con la clase alta y
urbana debido a sus tendencias de romper la ley y demostracion de pobreza. Tin Tan tiene que
marcharse del tren por no comprar billete y robar comida — esencialmente, no sigue las reglas. En

los Estados Unidos, pachucos eran considerados delincuentes y solian estar en problemas con las
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autoridades, o eran vistos como vagabundos perezosos que negaban conseguir trabajos
respetables en la sociedad ‘mainstream.’ La representacion de pachuquismo por Tin Tan no es
muy diferente de estos dos estereotipos; su comportamiento indica que ¢l es un vagabundo, o un
ladrén, y no se puede confiar en €l. El tren no es el unico momento que Tin Tan se meta en
problemas con la ley; mas tarde en la pelicula, Tin Tan se encuentra en una sala de justicia,
enfrentando con cargos por no pagar la cuenta en una cantina, por burlarse de la ley y “por no
hablar la lengua oficial” (E! hijo 1:06:25). La narracion que crea Tin Tan para si mismo —
irresponsable y malhechor — es similar a la narrativa promovida por la media dominante en los
Estados Unidos sobre el pachuquismo y los jovenes chicanos. Y son esos mismos rasgos valen
miradas juzgadoras por los pasajeros y su rechazo del tren. Para mucha gente en México de los
anos 1940s, moverse desde el campo hasta la ciudad era un viaje hasta la oportunidad. Aun, la
experiencia de Tin Tan en el tren informa a la audiencia que este viaje no trae oportunidad a
todos — Tin Tan ni siquiera ha llegado a la ciudad antes de que enfrenta discriminizacion y burla
por su apariencia y americanizacion.

La aceptacion momentanea de Tin Tan por los pasajeros del tren merece analisis;
juzgando por las expresiones positivas y participacion de la presentacion musical de Tin Tan, el
esta ganado la aprobacion de los mexicanos. Pero, yo argumentaré que ¢l no estd aceptado como
mexicano, sino como acto de comedia. Una parte central del humor de Tin Tan es su intento de
ser un pachuco, lo cual lo hace inteligible y un caso atipico muy obvio. Emparejado con su
humor de ‘slapstick’, el pachuquismo se vuelve en nada mas que un espectaculo de
entretenimiento. Su musica y su ropa son la comedia, y canta con voces exageradas y caras

chistosas. La gente lo considera divertido, pero no necesariamente respetable.
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Esta aceptancia falsa viene otra vez en la escena final, cuando Tin Tan canta para ambos
la clase alta urbana y su padre ranchero. La pelicula termina con Tin Tan y su nuevo compadre
Marcelo tocando musica juntos en un club de cena en la ciudad de México. La mayoria del
publico consiste de gente en trajes y vestidos, evocando un cierto prestigio y riqueza. Esto parece
ser la mexicanidad elite y moderna que los oficiales mexicanos promueven en el escenario
global. Se introduce Tin Tan al publico como el “comico y pachuco” (E! hijo 1:26:48). El publico
esta entusiasmado viendo la presentacion musical, y hasta su papa esta presente. Tin Tan presenta
una rutina en cual ¢l canta un ranchero mexicano tradicional en varios estilos dramatizados:
estilo americano, un bolero cubano, un tango argentino, y un flamenco espafiol
(1:27:50-1:35:40). Todos en el publico, incluso su padre, se rien con fuerza y aplauden.

Ambos de la clase alta de la ciudad y el ranchero nortefio disfrutaron la rutina de
comedia. Sin embargo, se tiene que examinar las circunstancias de esta supuesta aceptacion. Para
ser aceptado por la sociedad mexicana mientras mantiene su pachuquismo, Tin Tan tiene que
presentar su ropa, su dialecto, su habilidad musical y su mezcla de cultura como rutina de
comedia sencilla. Destilando el pachuco hasta un acto comico para un publico mexicano era
intencional, segun el autor Gary Keller. El escribe que “since the Mexican public could only deal
with Chicano reality in modest or contorted or sanitized doses,” la caricatura pachuco de Tin Tan
omite el racismo y politica “of such events as Sleepy Lagoon affair of 1942 and the race riots of
1943 went mostly unheeded by Mexican citizenry” (Keller 14-16). Esta sanitacion o contorsion
del pachuco para los mexicanos es aparente en esta pelicula, donde solamente se acepta a Tin
Tan como cémico y pachuco, y no como un musico serio como €l inicialmente queria ser.

Hay dos versiones de México representados en El hijo desobediente: 1a version rural y

folclorica personificado por el padre de Tin Tan, y la gente urbana e industrializada representada
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por la gente en el tren y el publico en el club de cena. La pelicula parece reconocer la distancia
que todavia existe entre las dos versiones, admitiendo que una mexicanidad unificada todavia
falta convertirse en realidad. Sin embargo, estas dos versiones de ‘lo mexicano’ trabajan juntas
para aislar Tin Tan. El pachuco forza a los mexicanos a enfrentar la invasion estadounidense, lo
cual no solo influye en la economia y politica mexicana, sino también en la gente también.
Octavio Paz, un escritor mexicano, verbaliza la cautela mexicano sobre los pachucos
americanizados cuando escribe lo siguiente en un ensayo famoso: “Si esto ocurre con personas
que hace mucho tiempo abandonaron su patria, que apenas si hablan el idioma de sus
antepasados y para quienes esas secretas raices que atan al hombre con su cultura se han secado
casi por completo, ;que decir de los otros? (Paz 17). Paz representa los pachucos chicanos como
mexicano fallidos, perdidos y desconectados, usandolos como cuentos de advertencia sobre la
interferencia de EE.UU. El hijo desobediente refleja la desunion entre los “Méxicos multiples”
que existieron en los afos 1940s, y no hace ninguna declaracion firme sobre cudl version es la
mexicanidad verdadera. Sin embargo, la pelicula ensefia que aunque no hay una definicion de
qué si es la mexicanidad, hay una definicion clara de que no es la mexicanidad: el pachuquismo.
En la escena final, el padre de Tin Tan asiste al espectaculo para ver a su hijo. Se parece
fuera de lugar, y demanda una mesa para sentarse aunque no ha comprado boleto; piensa que por
ser el padre de Tin Tan, debe poder atender la presentacion gratis. El se queda estoico por la
mayoria de la presentacion; mientras el resto del publico se mueren de risa, Rico mantiene una
expresion neutra. Pero unos minutos antes del fin de la pelicula, el actitud de Rico cambia —
primero se sonrie, y pronto todo su cuerpo se mueve por risa (1:32:09). Este momento de
aceptacion paterna, aunque solo dura unos segundos, cambia bastante la conclusion de la

pelicula. Rico representa la patria pura, mientras Tin Tan es la cria americanizada. Por la mayoria
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de la pelicula, Tin Tan desobedece a su padre y rechaza las maneras tradicionales de imaginar
mexicanidad, lo cual causa una gran incomodidad y una fisura en su relacion. Sin embargo, en la
risa de su padre hay un poco de aprobacion, si no del pachuquismo, por lo menos de las
habilidades performativas de Tin Tan como cémico.

Es notable que en los afios 1940s, el pachuco entré en la media dominante mexicana
principalmente a través de la comedia. La gente suele reirse de las cosas que les hacen nerviosas,
y el pachuco le hizo a la sociedad mexicana muy nerviosa porque representaba una falta de
control sobre su propia poblacion. Pero convertir el ‘boogie man’ en un payaso cambia las
dinamicas de poder. Burlando del pachuco es una manera de ensefiar una resistencia al
imperialismo y la invasion estadounidense. La exclusion de Tin Tan es fundamental, porque
convirtiéndolo en remate de un chiste le da el poder a México. Sin embargo, este uso de comedia
es solo una manera de superar lo incomodo, y no un esfuerzo de abrazar el pachuco en la cultura
dominante mexicana, lo cual es probado por la brevedad del duracion del personaje pachuco de
Tin Tan. Al final de la década, para ajustarse mejor a los gustos del publico mexicano, Tin Tan el
pachuco fue reemplazado por Tin Tan el picaro, un personaje inspirado por los campesinos
mexicanos pobres y sin educacion migrando hasta las ciudades para oportunidades laborales
(Javier 44). El desarrollo de este personaje mas prueba que el pachuquismo no era suficiente
relevante o cercano para la industria de entretenimiento o el publico mexicano en los afios 1940s.
El picaro representa una ansiedad en la sociedad mexicana sobre coémo integrar ciudadanos de
regiones rurales (los cuales muchas veces eran indigenas) en las ciudades que iban creciendo
rapidamente. Pero era un tema mucho mas local, y tal vez por eso menos intimidante. El picaro,
mientras presenta un reto para construir una nacion, era ‘hecho en casa,” y por lo tanto familiar y

facil de controlar. Tin Tan pudo producir risas como la anomalia chicano y extranjero, pero
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también retd la identidad mexicana imaginario en una manera con que la sociedad no estaba

preparada ni interesada en entender ni integrar.
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III.

En 1948, el musico chicano Don Tosti y su cuarteto grabaron la cancion “Pachuco
Boogie” en un estudio en Los Angeles. La cancién luego se convirtié en la cancién principal del
album que documenta los sonidos de las pistas de baile en los afios 1940s donde los pachucos y
pachucas pasaron las noches. Don Tosti, nacido como Edmundo Martinez Tostado, fue criado en
El Paso, Tejas. Alli, fue expuesto a la cultura y lengua pachuca, lo cual se centralizé en la
cancion que grabo para el album. La coleccion de veintiuno canciones ofrecen un vistazo de
codmo los pachucos perciben ellos mismos, y revela la demanda para este género de musica entre
los chicanos jovenes en los 1940s. Como se observa en los previas secciones de este papel, los
pachucos faltaban agencia sobre su representacion en la media dominante en EE.UU. y en
Meéxico, volviéndose en “prisoners [...] of their own public image — trapped by the media’s
portrayal of them as public enemies” (Brown 47). Sin embargo, formas alternativas de
produccion coexistieron junto a media dominante, dando espacio para los artistas marginados a
participar en la creacion mas auténtica. “Pachuco Boogie” es un ejemplo de media alternativa
que ofrece un vistazo intimo a como la comunidad chicana percibe a los pachucos. En esta
seccion, espero 1) ilustrar las maneras en cual el album “Pachuco Boogie” celebra la hibridez de
la identidad pachuco, y 2) descomponer las letras de las canciones para mejor demostrar las
complejidades de la identidad chicana en los afios 1940s. En comparacion a las dos peliculas
previas, esta representacion musical del pachuquismo ofrece una version mas realista y diversa
de la identidad pachuca.

Una manera en cual el album “Pachuco Boogie” celebra el pachuquismo es por ofrecer

una representacion alternativa y positiva de los elementos del pachuquismo que frecuentemente
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estaban bajo escrutinio, como los trajes de ‘zoot.” En el cancion titular “Pachuco Boogie,” las
letras dicen:

“Nel ese, pues si no voy ese,

vengo del paciente ves. Un lugar que le dicen

El Paso, nomas que de alla vienen los

pachucos como yo eh.

Me vine aca al Los Ca ve, Me vine a parar gara

porque aqui esté buti de aquella ese.

Aqui se pone buti alerta todo, ve.

Oiga sabe vamos a dar un volteon ése (Tosti “Pachuco Boogie”).

Aqui, el cantante se identifica a si mismo como un pachuco de El Paso, indicando una afinidad e
intimidad con la cultura — es una sefial al oyente que el narrativo ya no viene de una perspectiva
de afuera. El cantante también anunci6 sus intenciones para visitar Los Angeles para mostrar su
traje de ‘zoot’ fanfarronamente. Esta seccion de letra es poderosa dado el contexto historico: los
‘Zoot Suit Riots” en Los Angeles solo ocurrieron unos pocos afios antes de la grabacion de la
cancion. El cantante parece reconocer esta historia llena de conflicto en las letras “aqui se pone
buti alerta todo,” en referencia a Los Angeles. Aunque no es claro cuya atencion quiere capturar,
el cantante quiere ser percibido como pachuco en un sitio donde expresando el pachuquismo
puede resultar en discriminacion y peligro fisico. Mientras la media dominante en los afios 1940s
como Disney trabaja en convertir los trajes de ‘zoot’ en simbolos de negatividad y peligro, la
cancion “Pachuco Boogie” no trata de evocar miedo. En vez, las letras ensefian orgullo al estilo
pachuco, y resistencia contra la presion a cambiar la apariencia fisica a pesar de racismo y
peligro fisico. Adicionalmente, una segunda grabacion de la misma cancidén — este con letras un
poco alteradas — ofrece otra narrativa positiva sobre el traje de ‘zoot’ para oponer lo que dice la
media dominante.

“Me vine a aparar garra... Ve! Ese! Wache ese
Tacuche que traigo.
Ve... que suaves “tramaos” ése.
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El ‘carlanga’ esta de aquella ése.
Nel... ése ‘carlanga’ esta padre ése (Tosti “Pachuco Boogie (2nd recording)”).

En esta grabacion, el traje de ‘zoot’ se asocia claramente con ser “chido” o “padre” porque Don
Tosti lo representa como articulo deseable, en vez de asociarlo con delincuencia o demonizar el
estilo.

Otra forma notable en cual el album celebra el pachuquismo es por el uso frecuente de
cald. Cald, a veces descrito como una lengua ‘pidgin’, estd hecho de espafiol, inglés y pochismos
(Ramirez 3). Aunque el término ‘cald’ se asocid con la jerga pachuca de los 1940s, el término
refiere a siglos de lenguajes hibridas de comunidades marginalizadas; el nahuatl azteca, zincald
hablado por los gitanos espafoles, y la lengua de los Tirilis, una comunidad mexicana que
beneficiaron del trafico cruzando la frontera en los 1900s (Ibid. 3-4). En los afios 1940s, el calo
de los pachucos fue recibido con criticas y desconfianza de ambos anglohablantes e
hispanohablantes. En los Estados Unidos, se refiere a calé como un codigo secreto entre
miembros de pandilleros, y “during World War II, pachuco slang was deemed evidence of a
refusal or inability to conform—to assimilate, in other words—and cast doubt on its speakers’
allegiance to the United States, rather than signaling an alternative form of Americanness” (Ibid.
5). Adicionalmente, cal6 no obtuvo legitimidad en los ojos de hispanohablantes, y tuvieron una
reputacion de segunda clase en comparacion al espafiol estandarizado. Por ejemplo, la jornada
hispana La Opinion en Los Angeles “dismissed pachuco slang as a combination of ‘pochismos y
jerga’ (pocho-isms and slang) and lamented that its speakers were neither truly Mexican nor
full-fledged Americans” (Ibid. 4). Desde ambos angulos, los hablantes de calé enfrentaron
criticismo y marginalizacion por el uso de una lengua que reflejo su identidad mezclada. A los
estadounidenses del corriente dominante no les gusto el calo porque simbolizé la determinaciéon

pachuco de mantenerse distinto y resistir asimilacion a la cultura dominante y anglo-sajona.
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Ciudadanos mexicanos y generaciones mayores se opusieron a la impureza y lo consideraron una
abominacion del espafol debido a la fusion de dialectos.

A pesar del desdén externo del cald, el estudio de grabacion produjo “Pachuco Boogie”
con la mayoria de las canciones cantadas en jerga pachuca. La cancion “El Tirili” es un ejemplo
principal de esta expresion lingiiistica a través del cald en el ‘espanglés.”

“Nunca ha visto un tirili?

Nunca ha visto un tirili?

Son los vatos que se ponen bute high.

Luego luego quieren "fight"

Luego luego quieren "fight"

pero no le peguen, que es un tirili (Tosti “El Tirili”).

Estas letras ejemplifican que el narrador canta sin vergiienza de usar calo y espanglés. Palabras
en caldé como ‘tirili’ o ‘los vatos’ son distribuidos entre frases en espanglés como “luego quieren
‘fight’,” asumiendo que el escuchante también puede cambiar entre los distintos dialectos
regionales sin problema. Aunque los notas del disco publicados en 2002 ofrecen una traduccion
al inglés, estos probablemente no estaban disponibles cuando el 4lbum inicialmente se lanzo. Se
puede asumir que las canciones como “El Tirili” originalmente eran tocados sin traducciones,
como eran principalmente hechos para un publico que habl6 y entendid cal6 con fluidez.
Mientras los ritmos de ‘swing’ y ‘blues’ son familiares y conocidos a un escuchante entre y fuera
de la comunidad pachuca, el uso de cal6 es especifico a una cierta comunidad. El perfil
lingiiistico de las letras mandan el mensaje de que la jerga pachuca merece un lugar en la
industria de musica sin cambiarla para mejor conformar al inglés o espafiol estandarizado. Calo
es un emblema de la identidad pachuca: mientras lleva trazos de inglés y espafiol estandarizado,
también tiene rasgos que eran completamente Unicos a la region y la gente. Usando la jerga
pachuca es una cancion ensefia un inversion al entretenimiento chicano, y una inversion a la

documentacién de la identidad marginalizada e hibrida.
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El album “Pachuco Boogie,” también usa cal6 para reclamar espacios fisicos como parte
de la identidad pachuco. En la cancion “Chicas Patas Boogie,” las letras se refieren a diecisiete
diferentes ciudades y estados en EE.UU. como lugares donde se encuentran pachucos, algunos
que son mencionados en esta estrofa:

“Swing chicas paras, este es mi borlo

lo bailo en Turlock con una chula

Lo bailo en San Jo con una guisita todo trén.

Lo bailan los carnales hay en Sacras

Tambien los camaradas hay en San Fran

Tambien las chavalo nas en Verdugo

Tambien los pachucones en El Chuco

Se pone a todo tren cuando bailan boogie (Guerrero).

Estas ciudades son notablemente estadounidenses, al norte del Rio Bravo. Las letras indican que

99 ¢¢

los pachucos viven alli, usando términos en cal6 como “carnales,” “pachucones,” y “vatos” para
indicar su presencia. Por afirmar la presencia de los pachucos en estas ciudades estadounidenses,
esta cancion pone énfasis en la conexion del pachuco con los Estados Unidos — los pachucos eran
hechos en esa pais, y demuestran un sentimiento de pertenencia a pesar de ser percibidos como
anti-patridticos o tratados como ciudadanos de segunda clase. Al mismo tiempo, no hay rechazo
de la herencia mexicana por estas referencias a la ubicacion. Estas ciudades estadounidenses,
muchas con nombres espafioles, son simbolicas de las tensiones e intersecciones entre los
Estados Unidos y México. Ciudades como El Paso y Sacramento llevan una historia del
mestizaje entre civilizaciones indigenas y colonizadores europeos, asi como los cambios de
nacionalidad para un gran poblacién mientras la frontera entre México y EE.UU. fue dibujada y
dibujada de nuevo. Finalmente, “Chicas Patas Boogie” refiere a muchas ciudades con apodos, lo
cuales evocan carifio y familiaridad entre los pachucos y la tierra fisica donde viven. Los

pachucos pertenecen a esos espacios, y los reclaman como territorios para sus identidades

chicanos y mezclados.
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Mientras el album de “Pachuco Boogie” incluye canciones que asocian pachuquismo con
ser ‘chido’ o ‘padre’, el album también tiene canciones criticas o satiricas, ilustrando la matiz y
complejidad de como la comunidad chicana perciben pachucos. Media dominante tuvo una
representacion monolitico de los pachucos, lo cual era mayormente negativo, especialmente en
los Estados Unidos: pachucos y pachucas solian aparecer en las noticias relacionados al sexo, las
drogas o la violencia (Ramirez 4). El album se opone a eso con una representacion compleja —
positiva y negativa— lo cual ofrece una humanidad multidimensional de los pachucos, asi como
los chicanos en general.

Una manera en cual el album interrumpe el mito de homogeneidad en la comunidad
chicana es por incluir canciones como “Los Pachucos,” lo cual demuestra una perspectiva critica
de los pachucos desde dentro la comunidad chicana. La cancion, cantada por Las Hermanas
Mendozas, observa y comenta sobre el ético de trabajo y el estilo de vida de los pachucos.

“Hay cuervos tan elegantes

De tirante y pantalon

Que no saben trabajar

Pero lo hacen al talon (Carranza).

Luego, el cantante también menciona que los pachucos gorronean en las calles pidiendo
cigarrillos y fosforos (Ibid.). Esta cancion tiene un tono diferente de las otras canciones — no
embellece ni idoliza a los pachucos, sino que los ilustra como perezosos e irresponsables. La
letra refiere a los pachucos como “cuervos tan elegantes,” lo cual sugiere una yuxtaposicion
entre como los pachucos se presentan a si mismos y la realidad de lo que son. Aun tal vez
proyectan una fachada elegante con sus trajes elaborados, llamandolos cuervos indica que
pachucos son presagios malos en disfraz. Estas descripciones de los pachucos son degradantes y
de desaprobacion, y perpetlian estereotipos negativos que ya eran popularizados por la clase

dominante estadounidense. “Los Pachucos” se critica la legitimidad y caracter moral del

32



pachuco, y es prueba de que no todos los chicanos piensan de la misma manera — algunos
celebran el pachuquismo, otros lo critican. Por incluir esta cancion en didlogo con las otras, el
album ofrece una imagen mas completa — no todo bueno, ni todo malo, sino completamente
humano.

Mientras este ensayo no propone analizar la pelicula, un sentimiento similar fue repetido
por director de cine chicano Luis Valdez, cuyo pelicula ‘Zoot Suit’ hecho en 1981 recreando los
‘Sleepy Lagoon Trials’ se convirtiéo en media fundamental en el entrenamiento chicano. Valdez,
el cual crecié con pachucos en Delano, California, rehuso representar los personajes pachucos en
su pelicula como héroes o villanos. El dice que en su experiencia, “pachucos were both good and
bad,” because while some of them were “bad guys, [...] at the same time it seemed they were
saying some important things and making rather important statements.” (Orona-Cordova). Esta
perspectiva multifacética sobre el valor moral del pachuco también se puede encontrar en
entrevistas etnograficas conducidas en los afios 1990s en Tucson, Arizona. En su entrevista con
varios chicanos mayores, Laura M. Cummings captura observaciones y memorias sobre el estilo
de vida pachuca antes, durante y después de la Segunda Guerra Mundial. En una entrevista
grabada en los principios 1900s, una mujer chicana recuerda el involucramiento de su esposo con
la cultura pachuca en su juventud. Ella dice: “He was a pachuco, although he wasn’t a bad
pachuco; he wasn’t a mean person. They never were” (29). La distincion entre un pachuco y un
pachuco malo indica variacion entre aquellos que se identifican como pachucos, y que ser ‘mal’
no es inherente al titulo. Otra mujer chicana entrevistada tuvo una perspectiva similar:

“Pues, te decia, pero, pues, no todos. No. No todos deben de ser.
Como ahora, pasa alguna cosa y luego, luego les echan la culpa a
los trampas, a los transients, a los homeless. Luego, luego les
echan la culpa a ellos. Y tu sabes bien que no todos son malos ”
(29).
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Estos ejemplos selectos muestran que ellos en la comunidad pachuca entienden la diversidad
dentro la contra-cultura; aunque habia unos que participaban en comportamiento peligroso y a
veces ilegal, no se pueden definir a todos a través de esas acciones. No hay una sola descripcion
del pachuco, y el pachuco no es meramente malo o bueno. Algunos pachucos eran rebeldes que
iban contra la ley, mientras otros eran trabajadores que siguieron la ley pero eran victimas de
estereotipos raciales.

Este album se hace claro de que no se puede ver a los pachucos como villanos o héroes,
sino como humanos complejos en un mundo también complejo. Aunque seguramente resistieron
la cultura dominante en muchas maneras, también perpetudban sistemas nocivos, como la
patriarquia. El album “Pachuco Boogie” ilumina las maneras en cual la autoexpresion pachuca
eran internamente exclusivos y no mostraron respeto o elevar las mujeres asociadas con
pachuquismo. En general, la coleccion de canciones en el album ofrece un narrativo bastante
masculino. La mayoria de las canciones eran dirigidas a un publico masculino, evidente por
como los cantantes — la mayoria siendo hombres — dirigian sus canciones a otros pachucos
usando los términos “ese” o “carnal.” En ocasiones, el cantante menciona mujeres (“las guisas” o
“las chavas”), pero primariamente como parejas de baile o objetos de deseo. Notablemente,
mientras hay un sentimiento de orgullo y admiracion para los pachucos en estas canciones, lo
mismo no es cierto para las pachucas. La mayoria de las canciones limitan las pachucas a roles
accesorias, y no como el tema principal. Por ejemplo, la cancion “Chucos Suaves” menciona
brevemente la presencia hembra:

“Con mi linda pachucona las caderas a mediar

Ella le hace muy de aquellas cuando empieza a guarachar
Y al compas de los timbales

Yo me siento petatear?” (Guerrero).
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Esta “linda pachucona” aparece solomente en una estrofa de la cancion, y sélo se refiere en
relacion con un hombre, — ella es su pachucona, evidencia de que el cantante es popular con las
mujeres, lo cual es un detalle que probablemente da fuerza a su representacion de masculinidad.
La importancia de ella en esta cancion puede ser simplificada a su cualidad fisica: ella es una
mujer atractiva y una buena bailadora. Cualquier cosa mas alla no vale una letra.

Solo hay unas pocas canciones en el album dirigidas a la presencia feminina de la cultura
pachuca. La cancion “Guisa Guiana” — o “Win-o Girl” — se canta por un hombre enamorado con
una chica en una cantina que bebe demasiado. La cancidon “Muy Sabroso Blues,” otra vez
cantada por un hombre, se enfoca en la intimidad sexual entre un pachuco y su novia. Estas
canciones ilustran que la reputacion general de la pachuca y el pachuco eran diferentes.
Esencialmente, mientras las canciones sobre hombres alaban su estilo de ropa, su estilo de vida y
coqueteo con peligro, las mujeres son presentadas con mucho menos adulacion — representado
como desordenada, sin dignidad y reducidas a su sexualidad. Como dice la autora Catherine S.
Ramirez, mientras practicaban pachuquismo en una manera muy parecida a sus homologo
masculino, pachucas eran “branded putas” en vez de ser celebrados como lo mas ‘chido’. Como
se ve en las canciones presentando mujeres, pachucas son “dismissed as cantineras (barflies,
drunks) and gang members’ girlfriends. In other words, they are ancillary” (Ramirez 10).
Ramirez argumenta que este estandar doble tiene raices en la percepcion del estilo pachuco, se
consideraba inherentemente y primariamente masculino. Muchas de las emblemas de la cultura
pachuco, como trajes de ‘zoot’ y calo, desarrollaron como una manera en cual chicanos jovenes
podian “produce and shape a distinctly raced and classed masculinity and, thus, to challenge

dominant (i.e. white and middle-class) definitions of manhood” (Ibid. 11). Entonces, cuando la
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mujer apropria el acto ‘masculino’ de hablar calo, ella no solamente rehtisa asimilar a los ideales
americanos, sino también reta los roles de género (Ibid. 9).

Hay una riqueza de erudicion producida por el tema de género en el pachuquismo, y este
ensayo no trata de proveer un analisis extensivo.’ Sin embargo, no se puede hablar de la
representacion del pachuco sin reconocer que e/ pachuco aparece primero en forma masculino,
ambos en la media dominante y en el entretenimiento producido especificamente para la
comunidad pachuca. Pachuquismo — como concepto y como practica — es una
hiper-masculinizacion de un grupo marginalizado de hombres. Esa masculinidad se define por
autosuficiencia, peligro, protegiendo su comunidad y una cierta imprudencia. La
hiper-masculinizacion de hombres racialmente marginalizados es una reaccion a la supremacia
blanca entre los hombres angloamericanos. Sin embargo, como el album ejemplifica, la
hiper-masculinizacion de los hombres en grupos marginalizados tenia efectos negativos para las
mujeres. Para probar su dominancia, los pachucos solian imponer control sobre las mujeres en
sus vidas. Las mujeres asociadas con la cultura pachuca solian ser ridiculizadas socialmente y
castigadas por actuar tan masculinos como los pachucos lo hicieron. Esto sirve como
recordatorio que hasta los que intentan distanciarse de las jerarquias sistémicas también se caen
victimas a sistemas como el patriarcado. En respuesta a ser excluidos de los ideales de la
virilidad americana, pachucos personifican una hipermasculinidad, o machismo, que suele
perpetuar la subyugacion de las mujeres y nifias de su comunidad.

En comparacién con las fuentes de media anteriormente analizadas que reflejan las
percepciones de los pachucos por el exterior, “Pachuco Boogie” proporciona una perspectiva
mas intima de la comunidad. Por la coleccion de canciones, se vuelve aparente que hay matices

en como los chicanos perciben a los pachucos; unos reaccionan a la contracultura con orgullo,

> Ver Brown 2022, Cummings 2009, Ramirez 2006.
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mientras otros perpetian la desaprobacion o miedo demostrado por la media dominante. El
album no desmitifica el valor moral del pachuco; algunas canciones ilustran los pachucos como
protagonistas mientras otras tienen insultos sobre su comportamiento. Pero por incluir esta
diversidad de opiniones, “Pachuco Boogie” pinta una imagen multidimensional de ambos
pachucos y la comunidad chicana que incluye expresiones de orgullo y pertenencia en adicion

con critica y desdén.
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Conclusion

La media dominante en los afos 1940s presenta al pachuco como uno de dos personajes:
el delincuente o el payaso. Disney nos dice que el pachuco no es un estadounidense verdadero
por ser una amenaza doméstica — un enemigo anti-patriotico en disfraz. The Spirit of ‘43 también
nos ensefa que Disney, como el gobierno estadounidense, quisieron que la identidad
estadounidense imaginada sea reconocida como antifasista, cuando en realidad ambos Disney y
la poblacion angloamericana demostraron unos comportamientos cuasi-fascistas. La pelicula £/
hijo desobediente demuestra que el pachuco no se considera completamente mexicano debido a
su americanizacion, sugiriendo claramente que una nacionalidad cancela la otra. También ensefia
que la sociedad mexicana tema la influencia de EE.UU. sobre la identidad mexicana imaginada,
y perciben el pachuco como una pérdida de control sobre la poblacion mexicana.

Estos dos ejemplos de cultura popular de los dos lados de la frontera revelan que en los
afios 1940s, EE.UU. y México estaban profundamente preocupados con la construccion de
identidades nacionales que eran ambas respectivamente unificadas y a la misma vez muy
distintas y opuestas entre si. Esta separacion agresiva crea un ambiente hostil para los pachucos,
lo cual genera la necesidad para los pachucos a desarrollar su propia identidad nacional, con sus
propias uniformes e himnos, ninguno de los cuales se encajan en las imaginaciones dominantes
de que significa lo estadounidense o la mexicanidad.

Entre el retrato del pachuco hecho por la media dominante, fue comun encontrar la
narrativa de que los pachucos solo eran jovenes rebelando solo por el bien de rebelarse, no
porque tuvieran una causa legitima pero porque quisieron molestar las autoridades. Y mientras si
hay un poco de verdad en el espiritu rebelde de la juventud, el nacimiento de la cultura pachuca

se merece mas de ser despedida como tal. Porque ya no se visten en los trajes de ‘zoot,” ya no se
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hablan el calo y el “Pachuco Boogie” ya no se ponen en el radio, puede ser facil concluir que el
pachuquismo se fue de moda, y los pachucos solo eran chicos pasando por una fase. Pero yo
argumentaré que los pachucos todavia estan aqui, solo se ven diferentes. En los afios 1960s, el
pachuquismo se convirtio en la fundacion del Movimiento de “Chicano Power,” en cual chicanos
organizaron y militarizaron para luchar por la justicia racial y negar el compromiso de sus dos
identidades. En los 90s, el pachuco se convirtié en un simbolo popular de rebelion y resistencia
en el escenario rockero de México; el mismo pais que antes rechazo el pachuquismo como un
chiste mas tarde se relacionaron con ¢€l, vistieron en trajes de ‘zoot’, y les dedicaron canciones a
los pachucos de antes.

Pachucos, como mucha gente con identidades mezcladas, suelen ser marginalizados
porque le hacen incoémoda al ptblico; son pruebas vivas de que estas llamadas fronteras que
ponemos alrededor de nuestra identidades nacionales no son tan rigidas como lo pensamos. Y
aunque esa realizacion es incomoda, también es necesaria. Sin ella, los estadounidenses pueden
ponerse bastante comodos con la idea de que EE.UU es anti-fascista, lo cual los hace ciegos al
fascismo en su propio pais. O, otros paises pueden ponerse resistentes a las identidades
nacionales emergentes como resultado de la migracion y la globalizacion, creando distancia entre
generaciones o dejando grupos de personas aislados.

La gente en posiciones de poder se beneficia de la marginalizacion de las identidades
hibridas porque se benefician de la ilusion de que nuestras naciones son firmemente exclusivas.
En los afios 1940s, y todavia hoy, aquellos con identidades que existieron en las fronteras de
naciones suelen sentirse como extranjeros en sus propias patrias, sin poder relacionarse con los
demas. Pero los pachucos sirven como un recordatorio de que no hay nada nuevo de la mezcla de

nacionalidad — hay una historia rica de personas reclamando su pertenencia a EE.UU. sin dejar
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todo de lo que les hace diferentes. Los pachucos — quienes no escondieron sino mostraron su
identidad chicano con intencion intensa — demostraron el camino mientras seguimos empujando

que significa ser estadounidense, que significa ser mexicano, y que significa ser los dos al mismo

tiempo.
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