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Macalester College Archives    
Audio Reel #81 
“Where is My America?” by Yahya Armajani, 5/12/1959 
 

[00:33] 

[Speaker?]:  [unclear], Dr. Rice, faculty members, student body, and friends.  This morning we 

consider ourselves very fortunate having as our Cap and Gown Day speaker Dr. Yahya 

Armajani.  In a few short minutes, I cannot do justice to Dr. Armajani’s many accomplishments. 

However, I would like to take a few moments just to briefly touch upon some of the highlights of 

his career.  A native of Persia, Dr. Armajani first came to the United States in 1930 as a student. 

Within three years he had received his Master’s Degree and returned to Persia.  Within a few 

years, he again came to the United States, and in 1939 received his doctorate degree in Oriental 

Culture and History from Princeton University.  During World War II, he served as liaison 

between the United States Army and the Persian government.  Following the war, in 1946, Dr. 

Armajani came to the United States on what he calls “a more permanent basis.”  Since this time 

he has made several trips to the Middle East.  In the past four years he has made two such trips, 

spending one year, 1955 to 1956, in Iran.  Last summer, he took a group of nine students to 

Russia.  In addition to these activities, Dr. Armajani has been Professor of History here at 

Macalester.  He has also served as Coordinator of Area Studies under the Hill Family 

Foundation.  Not finding enough to do, Dr. Armajani has also published several books and 

articles, the most recent of his books being entitled ​A Guide to the Study of the Middle East​.  It is 

indeed quite evident it is more than an asset to have Dr. Armajani here at our college.  Those 
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who know him will certainly attest to this fact.  Therefore it gives me great pleasure to introduce 

Dr. Yahya Armajani, whose address is entitled, “Where Is My America?”  [Applause] 

 

[03:10] 

YA:  Thank you Bob, Mr.  President, members of the senior class, students at Macalester College 

and my beloved colleagues up on high.  [laughter].  The number thirteen is unlucky in all parts of 

the world.  I remember my father used to count “ten, eleven, twelve, extra, fourteen, fifteen, 

sixteen.”  But for some curious reason, our son from an early age, considered thirteen to be his 

“lucky” number.  And by osmosis, I see that it has become my lucky number also.  For this is the 

thirteenth year of my service, happy ones, at Macalester College.  And in this thirteenth year, 

I’ve been lucky enough, very fortunate, to be so distinctly honored by the members of the senior 

class to speak on this occasion.  Of course, a senior class, and that is, the best senior class to ever 

graduate from Macalester College.  Indeed, ever since the class invited me to speak, I have 

reflected on the matter and I have come to think that I always thought from the time the class 

entered as freshmen, that the people were very distinguished from their freshman year. 

[laughter] 

[04:32] 

Now, my subject, where is my America, is not a discourse in geography, and God knows that 

you need it.  And the good lord [unclear] Professor Hildegard Johnson can testify [laughter]. 

Neither is my subject going to be a Fourth of July oration.  Last year, on my way to the Soviet 

Union, in the city of New York, I stopped to see a friend of mine, who is the Counsel General of 

the government of Iran in New York.  He is a very good friend of mine, and we had studied in 

 



DRAFT 

the same American school in Iran, and we shared the same ideas about the United States, and we 

also shared, as we found out, the same disappointments about the United States.  And he told me 

that sometime he was going to write an article entitled, “Where is my America?”  That is, where 

is the America about which we studied in Iran?  Where is the America that was exemplified to us 

by the missionaries who were our teachers?  Where is my America?  I don’t know whether he 

will ever write that article, for he is a diplomat and diplomats are not allowed to write such 

articles.  And therefore, I have taken that subject, which is really his subject, and this is an 

opportunity for me to speak to you, “Where is my America?”  For I share not only with him but 

with the people of the Middle East, with the people of Asia, and, if I may be presumptuous, with 

the people of Africa, with this idea, “Where is my America?”  Where is the America about which 

we studied?  Where is the America exemplified by the people about whom we studied, and 

whom we met in the flesh? 

[06:40] 

Recently, after having chosen this subject, by the way, I read an article by Mr. Boorstin, 

Professor Boorstin of the University of Chicago, Department of History, and the article is 

entitled, “We the People, In Quest of Ourselves.”  And that attracted my attention, and found out 

apparently the reason that I do not know where America is is that the people themselves, that the 

historians, do not know where America is.  And this gentleman said, and I quote him, “We 

Americans are a people in quest of ourselves.  Ever since our birth as a nation, we have been 

trying to find the mirror in which we can see our true image.  Other people have had only to live 

up to a role assigned by their past, but we Americans try to guess the role demanded by the 

future.”  This is tragic to me, this is tragic to the people of Asia and Africa that the people of the 
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United States, and their historians, are really in quest of themselves, and that they feel that they 

do not have a past to live up to, and they have to only guess at what the future holds.  To have to 

only guess, as leaders of the world, in order to lead them into the future.   

[08:00] 

This is tragic, and this is not true.  It is not true because the people of Asia and Africa feel that 

you have the past, that you have a glorious past, and they know that because they are, right now, 

being inspired by that past.  They are being enthused by the past of the United States of America, 

and they are guided by the past of the United States of America.  For I like to tell you that the 

people of Asia and Africa believe that the United States is a country conceived in liberty.  We 

hold these truths to be self evident, that all men are created equal, and that they are endowed with 

certain inalienable rights by their creator, and that to secure these rights, governments are 

instituted among men, deriving their just power from the consent of the governed.  This may ring 

dull in your ears, but it is the source of inspiration and enthusiasm for millions of people in Asia 

and Africa.  The people of Persia, when they wrote their constitution in 1905, they wrote, the 

people God has created, people equal.  When the people of Turkey started their revolution, they 

started with the idea that they wanted the government with the consent of the governed.  Leader 

after leader today, in all parts of Asia and Africa, arouse the people with these concepts.  And 

yet, it is tragic.  It is very tragic, in that the people of this country have lost these concepts 

somehow, and they seem to be in quest of something to show them the way.  As late as in 1945, 

the government of Vietnam, before it was pushed into the arms of the communists, wrote their 

constitution and they literally quoted the Declaration of Independence of America, that all people 

are created equal, and not only that, but they followed, and they listed down their grievances 
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against the French, as your forefathers had listed their grievances against the British.  And it is 

sad, for such a people as this, with such a past as this, to be in quest of themselves, and to be 

saying that they do not have a past to live up to. 

[10:55] 

As I see in this country, this concept of freedom, this concept of liberty, is in danger.  For as I go 

from place to place, I see that a small minority really know what freedom is and use it, for the 

advancement of others.  A small minority, perhaps, abuse it, and for their own self 

aggrandizement.  But the vast majority of the people, and may God forbid that you may be 

among them, but the vast majority of people take it for granted.  And in the degree that you take 

it for granted, it is being obliterated from the memory of the people of this country.  Justice 

Douglas wrote, a while ago, that very recently he was attending a meeting of lawyers in the Far 

West, and a person was speaking about the roots and the philosophy of the Bill of Rights.  And 

when he got through, he heard one lawyer say to another lawyer, “There goes a Communist, if I 

ever saw one.”  And it was because of this whole idea of the fact that people in this country are 

forgetting this glorious past.  That in 1953, the Presbyterian General Assembly issued a 

manifesto, which reads in parts like this, “Some congressional inquiries have revealed a distinct 

tendency to become inquisitions.  Treason and dissent are being confused.  The shrine of 

conscience and private judgment which God alone has a right to enter, is being invaded.”  In our 

own state of Minnesota, in this legislature, in the year 1959, they have a bill to deny a group of 

people called the Hutterites, from their rights, and a Lutheran minister, no less, wrote the 

Minneapolis Tribune​ this way, “Why must America be haven for all oddballs?  If they, that is, 

the Hutterites, want to live, work, and worship like the rest of us, they have the opportunity.  But 

 



DRAFT 

until they do, I believe legislation is a must.  Already it is two years too late.”  This past, this 

glorious past, that all the people are created equal, and that they are endowed by their creator 

with certain inalienable rights, is in danger.  This is the image that people of the world have of 

you, and it is up to you to live up to this past which has been created by this country. 

[13:40] 

Then there is another image that the people of Asia and Africa have of you.  It is that this country 

is not a country conceived in liberty, but that this is a country born in revolution.  Born in 

revolution, that whenever any form of government becomes destructive of these ends, it is the 

right of the people to alter and abolish it.  This is not said by a Communist, this is part of your 

Declaration of Independence, which is the source of inspiration to millions of people in the world 

today who want change.  I dare say that there is nothing in the world that the people of Asia and 

Africa want today than that change.  For they want to alter and change their form of government, 

which has deprived them of all these rights, and of all the essential elemental rights of justice and 

livelihood.  And therefore they have a right to look to you for sympathy.  They have the right to 

look to the people who were born in revolution, to help them and to guide them.  In 1940 to ‘48, 

the people of India used to say to the Americans, “We are doing what you did in 1776.”  In 1953, 

the Persians were telling you, “We are doing what you did in 1776.”  The Egyptians began to tell 

you, “We are doing what you did in 1776.”  Today the people of Africa is telling that, “We are 

doing what you did in 1776.”  This is not said in order for propaganda, they really believe that, 

and they really have taken that inspiration from this, and I wish you would hear their speeches, 

they are full of quotations from the Bill of Rights and the Declaration of Independence.  A 

country born in revolution, and yet you seem to be afraid of revolution.  You seem to be afraid of 
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nonconformity.  You seem to call people who want change “rebels” and people cannot 

understand why you call Hungarians who fight against the Soviet Union “freedom fighters” but 

the Algerians who fight against the French only “rebels”.  Listen to this:  I hold it that a little 

rebellion now and then is a good thing, and as necessary in the political world as storm is to the 

physical.  It is medicine necessary for the sound of government. 

[16:20] 

Will you say that, “There goes a Communist if you ever saw one?”  Well if you do, you’ll be 

surprised because you have a monument to this Communist.  His name is Jefferson, he wrote this 

in a letter to his friend Madison, “Listen to this again:  this country, with its institutions, belongs 

to the people which inhabit it.  Whenever they should grow weary of the existing government, 

they can exercise their constitutional right of amending it.” And listen to this, “Or their 

revolutionary right to dismember or overthrow it.”  Will you say that, “There goes a Communist 

if you ever saw one?”  Well, his name was Abraham Lincoln, and he wrote this in his first 

inaugural, “Yes, these are the rights, the constitutional rights of man to amend his government, 

or his revolutionary right to overthrow it.”  And the people of Asia and Africa are enthused by 

these concepts, because they want the constitutional right to amend it, and if that is not possible 

they want your sympathy and your help and your leadership for their revolutionary right to 

amend and change it, for you have a past to live up to. 

[17:43] 

And the third thing and the last thing that I would like to say, and the people of Asia and Africa 

think of the United States, is that not only is that the country conceived of liberty, born in 

revolution, but living under law, under the rule of law rather than the rule of men.  The people in 
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this country who were used to the idea that men can live under law, they had the further idea that 

it is possible for states to live under law, for states to come together and unite under law if only 

they would give a part of their own sovereignty, so that it would be possible for them to live 

under law rather than under force.  Many people said it was impossible.  People would come 

from Europe, and if my fellow historians would forgive me, I’d like to say that the history of 

Europe in the past five hundred years is a history of war, and then alliances, and then balance of 

power, until someone toppled the balance of power, and then there would be war again, and then 

after war they would have some more alliance and some more balance of power until the next 

war.  And somebody said in this country, “Let’s change it.”  Let us have thirteen states banded 

together under the rule of law and let’s have each state give up a bit of its sovereignty so that it 

will be possible for us to live under law.  And many people said that it was impossible, but it was 

done.  Thirteen colonies, states, became twenty and still many people said it was impossible. 

Twenty became forty and still people said it was impossible.  Forty became forty eight and still 

people said it was impossible.  And only last month, when the fiftieth was added, still people 

were saying it is impossible.  But it has become possible.  It has become possible for states, 

rather than fighting against each other, to live under law, rather than the whims of individuals.   

[19:52] 

This is what you have experienced, this is what you know, and this is what you should proclaim 

to the people of the world.  Why not, why can’t you say to the people of the world that, “It is 

possible because we have done it, and therefore, let us live together in a federal union of the 

world, under law?”  Why isn’t it possible for you people to say, “Let us create of this United 

Nations that we have, a union, a federal union under law?”  This you have experienced, and I 
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cannot understand and I cannot see, any more American which is more hundred percent, hundred 

percent American, than to say these things to the people of the world.  Some time ago, a very 

discerning Persian student, and he should have been Persian, to be discerning, [laughter] he told 

me this about America, that, “America is like a giant, that is tired, like a boxer who is in the ring 

in spite of himself.”  This reminded me of a story that I read some time ago, of course, in 

Reader’s Digest​ [laughter], this story that a sudden storm blew up in the sea, and a young lady 

that was leaning on the railing of a ship was blown overboard, and immediately another figure 

plunged into the sea, and held this young lady, until they lowered the boat and rescued both of 

them.  And to the astonishment of the people, the passengers, they found out that this gentleman 

was an old person, an octogenarian.  And that evening there was a great banquet in his honor and 

there were many speeches on his valor, and they at last called for, “speech, speech” from this 

hero.  And this old gentleman got up and looked at the audience and he said, “What I’d like to 

know, who pushed me?”  [laughter]  And it seems that in this world arena, the Americans are 

looking around and asking the question, “Who pushed me into this place of leadership?”  Here 

you are, and what are you going to do about it?  And sometimes I feel, sometimes I feel that you 

need crises in order to bring you to your senses. 

[22:25] 

And therefore I’d like to offer for you a prayer, and I’d like to wish for you certain things as 

parting gifts.  I’d like to wish you sickness and hunger, not so much in that it will sap all your 

energy, but enough that you will realize that the vast majority of the people of the world today 

are sick, physically sick, and hungry.  I’d like to wish for every one of you anxiety, anxiety for 

your family, anxiety for lack of jobs.  Not so much that you will become hysterical and lose your 
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senses, but enough, enough to discover the inner resources and power which God has created in 

every one of you.  I wish for every one of you, I wish that you will become victims of injustice, 

not so much that it will frustrate you totally, but enough that you will realize that you have to pay 

a price for justice, that you cannot have justice unless you stand and work for universal justice 

for all.  I wish that every one of you will become victim of the rule of man, when your rights and 

your personality are trampled underfeet because of the color of your skin or the manner of your 

speech, or just because the person likes to do these things.  Not so much that you will become 

utterly bitter, but enough, enough that you will hold the rule of law high, and will do everything 

that your intellect and power allows you to do, to continue this rule of law.  And I wish for every 

one of you disappointment.  Disappointment in people and in quarters from whom you expected 

much.  Not so much that it will turn your hope into cynicism, but enough to realize what the 

people of the world are thinking of you, when you disappoint them, in not being heirs of a 

country conceived in liberty, born in revolution, and living under law.  And in all, in all places 

and in all good works, I wish you God’s richest blessings.  Thank you.  [Applause]  

 

[Band plays] 
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